Fears in Solitude - Samuel Taylor Coleridge
寂静中的恐惧 - 塞缪尔·泰勒·柯勒律治
独处沉思，人心之忧暗涌，纵观世间变幻
A green and silent spot, amid the hills,
在群山环绕中，一片青翠幽静之地，
A small and silent dell! O'er stiller place
一方僻静的山谷！再无比此更寂寥之所，
No singing sky-lark ever poised himself.
从未有云雀敢于在此驻足高歌。
The hills are healthy, save that swelling slope
此间山峦清新，除却那微微隆起的坡地，
Which hath a gay and gorgeous covering on,
披着一层华丽而鲜艳的外衣，
All golden with the never-bloomless furze,
金黄一片，布满花期不息的荆豆，
Which now blooms most profusely: but the dell,
此刻正盛放于峭壁；但在这幽谷，
Bathed by the mist, is fresh and delicate
被晨雾轻抚，清新柔和，
As vernal corn-field, or the unripe flax,
犹如春日里嫩绿的谷地，或未熟的麻田，
When, through its half-transparent stalks, at eve,
薄暮时分，当半透明的茎秆之间，
The level sunshine glimmers with green light.
斜阳透出一束幽幽的青翠光辉。
... ...
（中略）
But now I would this cumbrous frame were shrunk
可如今，我但愿这沉重的身躯能被缩减，
Into itself, that I might fly away
使我能振翅而去，
To yon blue summit, and gaze round me there
飞往那湛蓝的山巅，极目四顾，
Freedom's broad range, and see the lord of storms
纵观自由广阔天地，仰望风暴之王，
On his cerulean throne! or mark him drive,
威坐于碧空宝座！或见他发号施令，
Sublime, the flocks of the airy sheep,
将天际的云朵驱赶，宛若飞羊群翻腾，
And see some whirlwind, from bleak ridge to ridge,
又或是一阵飓风，从荒凉的山脊跨越至另一端，
Burst with destroying power upon the vale,
在幽谷中爆发出毁灭的威势，
And overhead the piercing eagle wheeling
头顶之上，雄鹰锐啸盘旋，
With head aloft, affrighted but not slack
虽被惊扰却丝毫未减其神采，
To keen the vantage for its nearing prey.
依旧锐意等待猎物降临的最佳时机。
... ...
（更多段落省略）
《寂静中的恐惧》（Fears in Solitude）是塞缪尔·泰勒·柯勒律治于1798年左右创作的长篇抒情诗，当时正值英法交战阴云密布的年代。诗人远离尘嚣，独处乡野，却无法抑制对国家未来与人类命运的忧虑——在外部恬静与内心焦灼的对比中，完成了这部充满思考与不安的作品。
诗的开篇先以平和的自然画面引领读者进入一个悠然之境：群山、幽谷、青碧的草地和花木，尽显大自然的恬淡美好。然而，柯勒律治的笔触很快转入深层的忧思。他在“寂静”里回望战火威胁、社会动荡与人心矛盾，将内心的恐惧与悲叹具象化。诗中随处可见广袤天空、云层变幻等自然意象，既暗示了外部世界暗流涌动，也折射出诗人对人类整体走向的担忧。
除却对战争与政治格局的关注，诗里亦蕴含对“人性善恶交织”的深刻体悟。柯勒律治认为，人性之光与暴虐冲动常在外部环境的催化下互相挣扎：一旦人心被恐惧及贪婪裹挟，和平与自由就岌岌可危。诗中流露的“我若能振翅离去，超然于乱局”之向往，其实是对理想国度的幻想——只有当人类真正尊重自然、反思自我，才有可能找到和平与安宁的出路。
从语言风格而言，《寂静中的恐惧》延续了柯勒律治一贯的浪漫主义特色：画面丰富、意象交叠、情绪饱满，兼具对当下政治与深层心灵的双重思考。通篇不乏绵延的自然描绘，也有如祈愿般的苦闷独白，形成一股夹杂壮丽与忧郁、恬静与震荡的独特审美张力。透过对乡野之美的眷恋与对社会动荡的忧虑，柯勒律治成功将“个人感伤”与“时代图景”交织在一起，为浪漫主义时代留下了“静默中藏着深层恐惧与期盼”的生动注脚。
要点
1. 诗中对宁静自然与战争阴影的对比，突出“外部安谧”与“内心惶恐”的强烈冲突。
2. 柯勒律治借独处反思战争与人性，表达对国家前途和人性光暗纠缠的担忧。
3. 作品在浪漫主义的自然描写中融入政治与哲思，将个人情感与时代命运紧密相联，极具深远意蕴。