In Memoriam A.H.H. (VII) - Alfred, Lord Tennyson
悼念A.H.H.（第七章） - 阿尔弗雷德·坦尼森勋爵
再回旧居，仍见光阴冷寂
Dark house, by which once more I stand
又一次，我伫立在这黯影笼罩的旧屋前
Here in the long unlovely street,
于这漫长而凄冷的街道上，
Doors, where my heart was used to beat
门扉之间，我的心曾悸动不已
So quickly, waiting for a hand.
只因那双我企盼能相握的手。
A hand that can be clasp'd no more—
而今再也无法相携的手——
Behold me, for I cannot sleep,
看我此刻无眠徘徊，
And like a guilty thing I creep
宛若心怀罪疚般，蹑足潜行，
At earliest morning to the door.
在黎明初现时来到这扉前。
He is not here; but far away
他已不在此；在遥远之处
The noise of life begins again
尘世的喧嚣再度翻腾，
And ghastly thro' the drizzling rain
于淅沥冷雨中，带着一丝怆然，
On the bald street breaks the blank day.
黎明在这空旷街巷里突兀而生。
这是《悼念A.H.H.》的第七章，坦尼森回到昔日故人的旧居所在之处，面对曾经温暖的门扉，如今却是人去楼空。开篇“Dark house, by which once more I stand”立即勾勒出夜色与心境的双重幽暗：屋宇不再有人应门，诗人徒然走到门前，回想自己以往在此翘首企盼、心跳不已的情景，却发现“那双手”再不能被握住。离人的缺席加重了门第前的孤独氛围，黑夜与黎明在此相接，但心底的伤痛并未随晨曦而减轻。
诗节语言简短却意味深长。坦尼森以“like a guilty thing I creep”揭示了内心沉重与无助，他仿佛带着无法排遣的负罪感，暗示对亡友的追思中，自己或许仍存在诸多遗憾。诗末强调“ghastly through the drizzling rain... breaks the blank day”，那空白的白日与冰冷的雨幕共同渲染出悲怆的现实：时间流逝、街道苏醒，而好友的身影却再也不复出现。诗人在此章透过对环境与心境的细腻写照，展现了“回到旧地、触景生情”所带来的刻骨痛楚和对无常命运的深沉叹惋。
要点
1. 诗人再次来到挚友曾经所在之处，门前不见熟悉身影，形成强烈的对比与落差。
2. 用夜色与清晨的交替映射内心悲伤无解：日子虽继续，但逝者已远，让人愈觉空虚凄凉。
3. 作品细腻刻画“旧地重游”的忧伤，写出哀悼过程中无法回避的孤立感与对逝去之人的无尽怀思。