Infant Sorrow - William Blake
《痛苦的婴儿》 - 威廉·布莱克
新生囿于束缚与无助的生命叹息
My mother groaned, my father wept:
母亲呻吟不已，父亲悲声凄切：
Into the dangerous world I leapt,
我一跃进入这危机四伏的世界，
Helpless, naked, piping loud,
无助、赤裸，高声啼哭，
Like a fiend hid in a cloud.
宛若潜藏云端的幽冥恶魔。
Struggling in my father's hands,
在父亲的掌中竭力挣扎，
Striving against my swaddling bands,
与襁褓的束缚顽强抗争，
Bound and weary, I thought best
束缚交织，疲惫难支，我只能选择
To sulk upon my mother's breast.
颓然蜷缩在母亲怀中郁郁不乐。
《痛苦的婴儿》收录于威廉·布莱克的《经验之歌》，与《婴儿的欢愉》形成对比，呈现了人生初始时的另一种维度。诗中，婴儿在降临人世的刹那，便感受到了痛苦与束缚：母亲的呻吟、父亲的哭泣，暗示着家庭情感与社会环境都带有某种隐隐的沉重。布莱克以强烈的意象“危机四伏的世界”和“幽冥恶魔”来比喻新生的孩子，突出“经验”之下的世界并非一片祥和，而更像囚禁与压抑的场域。
婴儿的挣扎与啼哭不仅仅是生理本能，也象征人从出生便被各种外在或内在的枷锁所束缚：社会制度、家庭期待、个人情感等，都是阻碍纯粹自由的桎梏。诗人在短短的几行中，塑造了一个矛盾的婴儿形象：既无力自救，却又本能地反抗。最初的无助与沮丧，也影射人在“经验”层面遭遇到的疏离与不安。
然而，诗的最后两行描绘婴儿无奈地选择“颓然蜷缩在母亲怀中”，再次点出亲情也有两面：一方面是安抚和庇护，另一方面则是初生之人无法独立的象征。这个结尾使得全诗笼罩在一片哀伤的温情之中，让人去反思个体究竟能否在拥有亲情的同时，挣脱那些看似天生的束缚。布莱克通过这样的矛盾与冲突，让读者感受到深刻的存在焦虑：生命之初就是一场考验，未知、恐惧与关怀同在，而我们需要与经验世界不断周旋，才能寻得内在的勇气与光芒。
要点
1. 诗歌透过新生儿的视角，体现“经验之歌”对人生沉重面向的关注。
2. 初生的痛苦、父母的悲叹与社会束缚交织，暗示人性从一开始就被囚禁。
3. 与《婴儿的欢愉》相对，揭示布莱克对于“天真”与“经验”的双面思考。
4. 作品语言简洁却富含冲突意象，传递出对初生状态的惊恐与疑惑。
5. 诗的结尾在母亲怀抱中找到微弱安慰，也折射人性挣扎中对情感依托的依赖与矛盾。