南园十三首(其六) - 李贺
雕虫小技，晓月独照的文人穷途之叹
寻章摘句老雕虫，
Gathering lines, excerpting phrases, I grow old carving tiny words,
晓月当帘挂玉弓。
While the dawn moon hangs by the curtain like a jade bow.
不见年年辽海上，
Year after year beyond Liaohai’s boundless shore, unseen by any,
文章何处哭秋风。
Where do my writings lament to the autumn wind?
《南园十三首(其六)》以短短四句展现了李贺对自身才华与创作处境的复杂情感。首句“寻章摘句老雕虫”表面上是说自己一直在揣摩诗句、琢磨文辞，将诗文的修饰比作“小技”，在古人常说的“雕虫小技”之中却年华消逝，也暗示了诗人的无奈与自我贬抑。这里的“老”一字，更增强了感时伤怀的苍凉意味。
第二句“晓月当帘挂玉弓”透过一个清冷又唯美的意象，写晓月如弯弓挂在帘前。此处月色既点明时间，又借“玉弓”之形象彰显其清亮而孤高。对诗人而言，这一轮晓月既是深夜沉思的见证，也像他创作时陪伴左右的唯一心灵寄托。
第三句“不见年年辽海上”将视野推向遥远、苍茫的辽海之地。古代人常以辽海为遥远边境或异域之处，象征无法到达或难见之境。借此凸显诗人作品虽年年诞生，却无知音知晓，也暗示自己渴望建功立业或名扬天下，却被现实所阻隔。
结句“文章何处哭秋风”含有凄凉与不遇的双重情绪。秋风向来象征萧瑟与悲伤，诗人的文章无人理睬，似乎只能向漫卷的秋风哭诉。此处既有文人气质的悲慨，也暗含李贺对时运不济、伯乐难觅的深沉叹息。全诗以精练之笔，写出其自视甚高却未得发挥、被现实边缘化的苦闷心境。
从整体风格看，李贺擅长用瑰丽怪奇的意象营造氛围，但在本诗中却相对含蓄内敛，通过“雕虫”“玉弓”“秋风”等简练而易懂的符号，把“怀才不遇”与“寂寞自叹”表现得淋漓尽致。也正是这种深藏于平易语言中的悲怆之感，令人对其人生遭遇与所处环境心生共鸣。在李贺众多作品中，这首小诗虽不及其瑰丽篇章那般奇崛，却在沉郁中凸显一个失意文人的幽独与咏叹。
要点
1. “雕虫小技”折射诗人对自身写作价值与社会认同的双重焦虑。
2. 以晓月、秋风等萧瑟意象，渲染文人孤寂之境遇。
3. 诗歌语言含蓄却富有深意，揭示创作者在渴望被理解却无门可入的矛盾心境。
