秋夜寄邱二十二员外 - 韦应物
露滿疏窗，秋思悠悠，夜燈與客同長寂
懷君屢思還
Longing for you, thoughts of returning cross my mind again and again;
江上秋已寒
By the river, autumn’s chill has already set in.
疏燈猶帶月
A sparse lamp still keeps company with the waning moon,
遠雁不堪看
While distant geese, seen in flight, only deepen my sadness.
客枕驚余響
A sudden sound startles me on my traveling pillow;
蟬聲入夜闌
Cicadas cry through the long night, echoing my lone vigil.
誰知更漏促
Who understands how swiftly the night-watch hours pass,
轉側一燈殘
As I turn in restlessness, a single lamp burns low.
在《秋夜寄邱二十二員外》這首詩中，韋應物以秋夜的寧靜與淒寒作背景，將思友之情鮮活地呈現在讀者面前。詩題提到「寄邱二十二員外」，顯示他在異地對友人的掛念，並透過夜間氣氛加以強化。
首先，「懷君屢思還，江上秋已寒」直接道出詩人對歸去或重聚的強烈渴望，且暗示所在之地已入深秋，天氣漸冷，加劇他的孤寂之感。之後「疏燈猶帶月，遠雁不堪看」結合燈、月和雁群，展現出孤燈陪伴長夜、寒雁南飛催生離愁的意象，這些都是秋夜裡經典而動人的細節。
接著，「客枕驚余響，蟬聲入夜闌」則轉向聲音層面：詩人夜中忽聞蟬鳴，不禁驚醒，突顯他的敏感與鬱悶心緒。最後兩句「誰知更漏促，轉側一燈殘」總結全詩情調：更漏緊催夜深，但詩人翻來覆去難以入眠，眼看燈火逐漸燃盡，卻仍被思念苦苦縈繞。整首詩在黯淡秋夜與孤寂情緒的映襯下，以意象層層鋪陳，抒發客子心中無盡的羈旅與對友人的情誼。
韋應物擅長以清淡雅緻的語句，捕捉短暫瞬間的動靜結合，令讀者在夜中微光、蟬鳴與雁影中，感同身受地體會他欲歸不得的煎熬、對故友的思念，並對人生客旅飄零的感歎油然而生。這種以景寫情、以情托景的互動，也正是唐代羈旅詩的一大特色。
重點
一、秋夜意象：寒雁、孤燈、蟬鳴等刻畫出深秋寂靜而清冷的氛圍。
二、思歸情深：從開篇到結尾，都貫穿著詩人對友人的念想及歸鄉渴望。
三、動靜結合：燈光、月影與聲音元素豐富了夜間的靜謐感和心緒波動。
四、韋應物風格：語言平易流暢，結合對自然與心境的細膩刻畫，呈現唐代文人典型的羈旅行懷。
意見評論
趙偉銘有人說，若跟韋應物的《夜書所見》相比，前者重點在深夜思緒的獨白，後者則借秋夜洩漏更濃厚的懷人情懷。兩詩都靜靜不動聲色，但情感底蘊濃得化不開。（比較）
歐陽妮妮拍戲主持方展秋夜本就帶點冷意，詩中更突顯一種人情難再的憂傷，仿佛晚風吹過枯葉，也吹散了舊日光景。
士豪站在夜色中，有人仰望星空找尋答案，有人悄悄對月低語。韋應物大概選擇用詩句呼喚友人，把隔空對話融進秋夜的心寒裡。
解承恩最後讀畢，那份清冷與無奈仍迴盪心頭，卻也讓人察覺：即使寒夜再長、距離再遠，心靈的關懷仍可以穿透時空到達對方面前。
小紅豆現代生活雖然匆忙，也有人在夜裡打開筆電寫下孤獨日記，其實跟詩人這樣的秋夜寄語沒兩樣，都想尋求回應。(今昔對照6)
何彥勳我常在新聞裡看到有人討論失眠問題，其實古人也有同樣的夜不成眠，只能靠寫詩把無眠的感嘆抒發出來。(今昔對照2)
江禾明想到現在不少人在社群平台上，深夜發文傾訴心事，也是同樣的孤寂，只是方式不同。(今昔對照1)
卓建平假使邱二十二員外真的在月下收到這詩，或許也能感到詩人那種低迴的深情，如秋風中的落葉一樣輕柔卻哀婉。
春眠不覺曉處聞啼鳥聲整首詩字句平易，卻蘊藏微妙的情感，如同寒露一滴滴灑落樹梢，無聲無息卻滲透人心。看著他那淡淡筆法，卻寫出了秋夜多少無奈與牽掛，讓人一讀就生出默契般的惆悵。
蕭孟辰愛雪妮現在許多城市到了深夜依舊燈火通明，但人心裡的孤獨還是一樣，無法被霓虹驅散。(今昔對照3)
柯語嫣韋應物向來善用平淡語彙，卻能把秋夜的蒼涼表現得如細絲般纏身，越想越心酸。
曾俊偉不少讀者認為，韋應物的作品看似平淡卻迴味無窮，正因他能把節氣、時令與思緒完美糅合，不渲染也不掩飾。
馮思婷采雲虹隨著年代變遷，我們依然在深夜想念著某人，或某段回不去的時光，這正是古今人心的共通之處。(今昔對照5)
方文琳演戲歌唱很精彩每次讀到《秋夜寄邱二十二員外》，就像深夜裡突然聽見一聲輕嘆，讓人難以忘懷。
高以翔永活在我們心中有人在論壇上建議用“閱讀+夜跑”對抗失眠焦慮，其實古人也常透過寫詩或觀星來紓解寂寞，概念並不算新鮮。(今昔對照4)
古文凱韋應物在秋夜裡，似乎把所有的孤寂、思念都偷偷託付給月光，輕輕飄到邱員外身邊。
莊嘉雯雨聲或蟲鳴，可能成為背景；星光或月影，則像幽微燈火照亮詩人的憶念，想傳送給遠方友人。
士林官邸瑰展芳香鼻漫我喜歡他在詩中彷彿一語不多，一筆不濃，卻透出淒涼，像夜裡微涼的月光撒滿房間，無處可躲。
